
Ein Brief Heinrich Heine's
an Varnhagen von Ense über Ferdinand Lassalle.
Paris, 3. Januar 1845.

Theuerster Varnhagen! 
Es ist dies der erste Brief, den ich in diesem neuen Jahre schreibe und ich 
beginne ihn mit dem herzlichsten Glückwunsch. Möge in diesem Jahre 
leibliches und geistiges Wohlsein Sie beglücken. Daß Sie von körperlichen 
Leiden so oft niedergedrückt, höre ich mit größter Betrübniß. Ich hätte 
Ihnen gern zuweilen ein tröstendes Wort zugerufen, aber Hekuba ist eine 
schlechte Trösterin. Mir ging es nämlich in der letzten Zeit spottschlecht 
und das Schreiben erinnert mich beständig an mein körperliches 
Mißgeschick: ich kann kaum meine eigenen Schriftzüge sehen, indem ich ein
ganz geschlossenes und ein bereits sich schließendes Auge habe und jeder 
Brief mir nur neue Pein verursacht.

Ich ergreife daher mit innigster Freude die Gelegenheit, Ihnen durch einen 
Freund mündlich Nachrichten von mir zukommen zu lassen und da dieser 
Freund in alle meine Nöthe eingeweiht ist, so kann er Ihnen umständlich 
mittheilen, wie entsetzlich mir von meinen nächsten Sippen mitgespielt 
worden und was etwa in dieser Beziehung noch für mich zu thun wäre.

Herr Lassalle, der Ihnen diesen Brief bringt, ist ein junger Mann von den 
ausgezeichnetsten Geistesgaben, mit der gründlichsten Gelehrsamkeit, mit 
dem weitesten Wissen, mit dem größesten Scharfsinn, der mir je 
vorgekommen. Mit der reichsten Begabniß der Darstellung verbindet er 
eine Energie des Willens, eine Habilité im Handeln, die mich wahrhaft in 
Erstaunen setzen, und wenn seine Sympathie für mich nicht erlöscht, so 
erwarte ich von ihm den thätigsten Vorschub. Jedenfalls war diese 
Vereinigung von Wissen und Können, von Talent und Charakter für mich 
eine freudige Erscheinung und Sie bei Ihrer Vielseitigkeit im Anerkennen 
werden gewiß ihm volle Gerechtigkeit wiederfahren lassen.

Herr Lassalle ist nun einmal so ein ausgezeichneter Sohn der neuen Zeit, der
nichts von jener Entsagung und Bescheidenheit wissen will, womit wir uns 
mehr oder minder in unserer Zeit hindurchgelungert und hindurchgefaselt. 

Dieses neue Geschlecht will genießen und sich geltend machen im 
Sichtbaren; wir, die Alten, beugten uns demüthig vor dem Unsichtbaren, 
fischten nach Schattenküssen und blauen Blumengerüchen, entsagten und 
flennten und waren doch vielleicht glücklicher, als jene harten Gladiatoren, 
die so stolz dem Kampftode entgegengehen.



Das tausendjährige Reich der Romantik hat ein Ende und ich selbst war sein 
letzter und abgedankter Fabelkönig. Hätte ich nicht die Krone vom Haupte 
fortgeschmissen, sie hätten mich richtig geköpft — —

Vor vier Jahren hatte ich, ehe ich abtrünnig wurde von mir selber, noch ein 
Gelüste mit den alten Traumgestalten herumzutummeln im Mondschein, 
und ich schrieb Atta Troll, den Schwanengesang der untergehenden Periode
und Ihnen habe ich ihn gewidmet. Das gebührte Ihnen, denn Sie sind immer 
mein wahlverwandtester Waffenbruder gewesen, in Spiel und Ernst. Sie 
haben gleich mir die alte Zeit begraben helfen und bei der neuen 
Hebammendienst geleistet — ja, wir haben sie zu Tage gefördert unter 
Schrecken — es geht uns wie dem armen Huhn, das Enten-Eier ausgebrütet 
hat und mit Entsetzen sieht, wie die junge Brut sich in's Wasser stürzt und 
wohlgefällig schwimmt.

Ich bin durch Buchhändlerkontrakt verpflichtet, den Atta Troll 
herauszugeben; das soll in einigen Monaten geschehen — mit Vorsicht, 
damit man mir nicht den Prozeß macht und mich köpft.
Sie merken, theurer Freund, wie vag', wie ungewiß mir zu Muthe ist. Solche 
schwachmatische Stimmung ist jedoch zumeist in meiner Kränklichkeit 
begründet. Schwindet der Lähmungsdruck, der gleich einem eisernen 
Reifen mir die Brust einklemmt, so wird auch die alte Energie wieder flügge 
werden. Ich fürchte jedoch, das wird noch lange dauern. Der Verrath, der im 
Schooße der Familie, wo ich waffenlos und vertrauend war, an mir verübt 
wurde, hat mich wie ein Blitz aus heiterer Luft getroffen, und fast tödlich 
getroffen.

Wer die Umstände erwägt, wird hierin einen Meuchelmords-Versuch sehen. 
Die schleichende Mittelmäßigkeit, die 20 Jahre lang harrte, ingrimmig 
neidisch gegen den Genius, hatte endlich ihre Siegesstunde erreicht. Im 
Grunde ist auch das eine alte Geschichte, die sich immer erneut.
Ja, ich bin sehr körperkrank, aber die Seele hat wenig gelitten. Eine müde 
Blume, ist sie ein bischen gebeugt, aber keineswegs welk und wurzelt noch 
fest in Wahrheit und Liebe.

Und nun leben Sie wohl, theuerster Varnhagen. Mein Freund Lassalle wird 
Ihnen sagen, wie viel und wie unaufhörlich ich an Sie denke, was um so 
begreiflicher, da ich jetzt gar nicht lesen kann und bei den langen 
Winterabenden nur von Erinnerungen mich erheitere.

Heinrich Heine.


