Dem einen der Wald
dem andern das Bein

Erinnerungen an einen Deserteur

Ich weiB nicht, ob es Ihnen manchmal auch so geht wie mir: Beim
Aufrdumen finde ich einen alten Text wieder und denke, wieso
wollte den Text damals niemand verSffentlichen? So ging es mir
mit diesem. Damals, das war 1983. Ich war Maschinenschlosser

in einer Riistungsschmiede. Genauer: Auf der Werft von Blohm

& VoB. Eine Karriere, die librigens nach 2 Jahren pl&tzlich von
der Personalabteilung der Firma beendet wurde. Nicht wie sie
vielleicht vermuten. In der Klageschrift vor dem Arbeitsgericht
schrieb der gegnerische Rechtsanwalt, daB der Klidger - also

ich - dieses Jahr iiberhaupt noch nicht zur Arbeit erschienen
sei, was ich besonders beleidigend fand, weil das Jahr gerade
erst 20 Tage alt war. Ich erhielt eine Abfindung von 3.200 Mark.
Bei Blohm & Voss bauten wir Fregatten fiir alle Welt: Nigeria,
Tirkei, Argentinien. Kleine, schnelle, sehr gut bewaffnete,

mit Elektronik vollgestopfte Kriegsschiffe. Auf dem gleichen
Gelande wurde auch "unser Leo", wie ihn die Kollegen aus dem
Panzerbau liebevoll nannten, gebaut. Diese deutsche Wertarbeit,
mit der in aller Welt Kriege gewonnen werden konnten. Fiir das
Betréten der Pénzerhalle bendtigte man einen Sonderausweis,

den sie mir jedoch nie ausstellten. Bei den Fregatten war man
dagegen nicht so zimperlich. Nur die Jugoslawen liessen sie
nicht auf die Natoschiffe. Wegen Kommunismus und so. Die Fregatte
bekam zwei Antriebsmaschinén. Einen Dieselmotor und fiir den
Fall, daB es mal schnell gehen sollte: Eine Gasturbine. Die
Herstellerfirma dieser Gasturbine war die damals staatliche
Firma Rolls Royce, die neben den Nobelautos auch eine Gastur-
binenproduktion hatte. Wie schnell die Fregatte wirklich war,
das haben wir nie erfahren, weil wihrend der Probefahrten immer
die Geschwindigkeitsanzeige im Maschinenraum mit einem Lappen
verdeékt wurde. Alle Militdrs haben immer Angst vor den Spionen.
Aber 70 Std/km diirften es schon gewesen sein. Fiir ein Schiff
dieser GroBe ganz schdn schnell. Ein Diisenjidgerschiff. Wihrend

wir also die Fundamente fiir die englische Rolls Royce Turbine
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in die argentinische Fregatte einbauten, -begannen beide Staats-
fihrungen einen Krieg um die Falklandinseln vor Argentinien.
Pikant an der Angelegenheit war: Wihrend britische Soldaten

vor Argentinien fur den Erhalt der britischen Kolonien kdampften,
war eine andere Abteilung von Frau Thatcher dabei, die Waffen
fiir den Gegner zu schmieden, um es mal etwas blumig auszudriicken.
Die extra aus England angereisten Monteure der Firma Rolls Rocye
machten denn auch eine "HSflichkeitspause" von zwei Wochen bei
der Montage der Gasturbine. Doch dann muBten sie weiter zusammen
schrauben, was da in Kisten auf der Werft stand. SchlieBlich
ging es um bares Geld. Verluste hatte Rolls Royce schon genug.
Deshalb war der Konzern ja verstaatlicht worden. Wihrend wir
also im Akkord das argentinische Kriegsschiff fertigstellten,
obwohl ohnehin jedem klar war, daB es fiir diesen Krieg nicht
mehr rechtzeitig fertig werden wiirde, dachte ich an einen ent-
fernten Verwandten, den ich auf dem Friedhof begegnet war. Ludwig
Averdieck. Ein kleiner Stein auf einem Massengrab aus dem zweiten
Weltkrieg. Ob er wirklich das war, was ich vermutete, das habe
ich nie mit letzter Sicherheit herausbekommen. Ein Deserteur

in dieser angesehenen Familie? Die Averdiecks hatten jedenfalls
nie von Ludwig erzdhlt. Der Stein auf dem Bergedorfer Friedhof
war ihnen geradezu peinlich. Noch zwanzig Jahre nach seinem
vermutlichen Tode. Es war die Zeit, als mit groBer Intensitit
und erheblichem Werbeaufwand unter der Jugend fiur die Instand-
setzung der deutschen Kriegsgridber in aller Welt geworben wurde.
Das war die Zeit, in der Deutsche vom Motorrad auf Kleinwagen
unstiegen. Unbequeme Menschen waren schon lange vergessen. Nur
einige'Schriften auf den Grabsteinen waren noch zu lesen. Halb
vergammelt, mit Moos und Schimmel bedeckt. Buchsbaumhecken und
Heldengedenksteine. Auf dem Friedhof in Hamburg-Bergedorf: Wil-
helm Schloicka und Karl Schloicka; Unsere Ehre heiBt Treue.

Das Motto von Hitlers Elite M3rdern. Zwei auf einem Stein‘ist
billiger. Dazwischen ich, mal grad zwSlf Jahre alt. Beim Sonn-
tagsbesuch meines Vaters zu seinem Vater. Stinkiges Blumenwasser
und alte Frauen. An den Heldengedenksteinen hatte ich das Buch-
stabieren gelernt. Einschulung 1953. Zwei Meter hohe Feldsteine,
oben den Soldatenhelm, unten das Wort "Gefallen". Darunter konnte

ich mir als zwdlfjdhriger garnichts vorstellen. Zumindest nicht,
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warum man deswegen einen Stein mit Inschrift bekam. Auch ich

war schon oft gefallen und hatte mir das Knie aufgeschlagen.
Besonders im Sommer mit kurzen Hosen waren meine Beine wiist
verschrammt. Aber nie hidtte ich gedacht, daB man fiir verschrammte
Knie einen Gedenkstein bekommt, das hitte ich nicht mal im Traum
gedacht. Gefallen fiir das Vaterland in Stalingrad, stand da

zu lesen. Unten auf dem Stein das Motto der Massenmérder wvon

der Treue und Ehre, das verstehe ich heute noch nicht. Niemand
konnte oder wollte dem Zwolfjdhrigen sagen, was das ist - Stalin-
grad? Erst Jahre spiter erfuhr ich von General Paulus und der
deutschen Armee, die dort in RuBland krepiert war. Heute ist
dieser Ort in schon wieder umﬁenannt. Wie bei uns.in Hamburg
Altona, wo aus dem Adolf Hitler Platz von 1937, der Platz der
Republik wurde. Wichtige und unwichtige Tote findet der 12-
jdhrige auf dem Bergedorfer Friedhof. Schon bald interessieren
ihn mehr die unwichtigen Toten. Mehr jedenfalls, als die ver-
meintlich wichtigen Toten. Die, mit den kleinen Grabsteinen.

Die, auf denen die Worte "vermiBt" und "unbekannt" eingemeiBelt
waren. Die, auf denen kein Todestag, sondern "Februar 1945"

+ "Juli 1943" stand. Mein Onkel, angesehener Rechtsanwalt in
Bergedorf, Dr. Otto Averdieck, soll ein "Nazi" gewesen sein.

Ais Zwolfjdhriger kann ich mit diesem Begriff garnichts anfangen
und bringe deshalb alles durcheinander. Nazi, was soll das sein?
SchlieBlich waren die Kommunisten iiberall die BSsewichter, wo
man auch hinhdrte. Irgendwie waren sie an allem schuld. Als

die Russen das zweite Eisenbahngleis nach Berlin demontieren;

als Beflin ausgehungert werden soll und aus der Luft versorgt
wird; als man erste Bilder von halbverhungerten Kriegsgefangenen
sieht, die aus russischer Kriegsgefangenschaft zurlickkehren.

Als ZwSlfjdhriger denke ich lange Zeit, das Adolf Hitler ein
Kommunist gewesen sein muB. SchlieBlich hat er den Krieg ange-
fangen und dann auch noch verloren. Mein Vater sagt immer: Alles
Sabotage. Doch in alle Welt sind sie gekommen. Die Vﬁter{ die

bei der Wehrmacht waren. Die Wehrmacht, das groSe deutsche Tou-
ristik Unternehmen des Fiihrers, wie sie ihn manchmal noch nennen.
Das CinemaScope Format hat sich 1954 so schnell im Kino durchge-
setzt, weil es im Format dem Sehschlitz des deutschen Panzers

so ahnlich war. Meinen Onkel - den Rechtsanwalt - kannte ich
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nicht als Nazi, sondern nur als Vorsitzenden des Briefmarken-
und Bilirgervereins. Er ist fiir mich damals der einzige, der beziig-
lich der "dunklen ZzZeit, die fiir immer hinter uns liegt," wenig-
stens ehrlich seine Meinung sagt. Zumindest hatte ich damals
diese Meinung. Er ist der einzige, der {iberhaupt etwas von davon
mitbekommen hatte, was in Deutschland zwSlf Jahre lang passiert
war. Nicht so ein pl&tzlicher Demokrat, wie all die anderen,

die halb Europa in Schutt und Asche legen und selbst davon gar-
nichts bemerkt haben wollen. Wir Kinder spielen Kaisef, Konig,
Edelmann. Wir singen, wir wollen unseren alten Kaiser Wilhelm
wieder haben, aber nur mit Bart. Den Bart fand ich immer
besonders spannend. Viel spdter habe ich dann herausgefunden,
welcher Kaiser in dem Lied gemeint gewesen sein muB. Jedenfalls
nicht der, der den ersten Weltkrieg verloren hatte und dann
einfach abgehauen ist. In dem Krieg, in dem mein Onkel noch
selbst dabeigewesen war. Auf dem Pferd. Ludwig Averdieck ist
sein Bruder. Von dem erz3hlt er nie etwas. Nur dieser kleine
Stein auf dem Bergedorfer Friedhof bringt den zZwdlfjdhrigen

auf Ludwigs Spur. Da steht: Ludwig Averdieck, 1. 8. 1882, Juli
1943 und das Kreuz der Wehrmacht. FuBballer sind mit 40 zu alt,
das weiB ich iliber Fritz Walther, dem "Ehrenspielfiihrer der deut-
schen FuBballnationalmannschaft." Auf einer Werbeplatte wirbt

er fir die FuBballzeitschrift Kicker: "Meine Damen und Herren.
Der Spruch, wer den Ball liebt, liebt den Kicker, der ist nicht
nur wahr, sondern er stimmt." Wie alt diirfen Soldaten sein?

Die, die die Arbeit erledigen, im Panzer sitzen und am Flak
Geschiitz stehen? Nicht die Generile, die hinter der Front mit
den Zirkeln auf Landkarten herummalen. Die werden oft ganz alt.
Ein General, der an der Front stirbt, hat den Beruf verfehlt.
Sind 57 Jahre fiir den zweiten und 32 Jahre fiir den ersten Krieg
zu viel fir das Bajonett oder das Maschinengewehr? In einem
Massengrab in Nordfrankreich finde ich mit 16 noch einen zweiten
Verwandten. Oder besser gesagt: Ich finde seinen Namen in einer
Liste. Es ist ein Friedhof aus dem ersten Weltkrieg. Zweiund-
zwanzig Jahre alt ist er als er "fd11t". Aber der Kaiser, der
ihn in diesen Grabenkrieg geschickt hatte, schickt auch die
Ufkunde an meine Tante Buddi. Wahrscheinlich nicht selbst. Dafiir

waren es zu viele Urkunden, die da zu verschicken waren. Ein
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Schmuckblatt. Eine Germania ist drauf mit Fligeln, die den deut-
schen Krieger auf Hinden nach oben trdgt. Wahrscheinlich in
den Himmel. Aber der Kaiser hat die Urkunde selbst unterschrie-
ben. Sie kam nicht mit der Feldpost. An die damals schéne, junge
Ehefrau, die sich dann "nach dem Tode im Feld" ins Bett gelegt
hat und offensichtlich beschlossen hatte, dieses Bett nie wieder
zZu verlassen. Das muB ihr auch gegliickt sein. Die wohlhabende
Familie hat ihr eine kleine Kammer im DachgeschoB8 freigerZumt.
Essen wird gebracht. Wir Kinder haben den Eindruck, sie wascht
sich nie. Wir merken es an dem strengen Geruch in der Kammer.
Manchmal iibergieBt sie sich mit K3lnisch Wasser 4711. Das Para-
dies. Wir Kinder lernen sie kennen, da liegt sie schon seit
37 Jahren im Bett und fiillt es ganz aus. Eigentlich ist es ver-
boten, in die Dachkammer zu Tante Buddi zu gehen. Aber wir sitzen
fast jeden Tag hier. Die einquartierten Fliichtlingskinder und
ich. Erst spéter_stellt sich heraus, die Fliichtlingskinder sind
gar keine. Es sind Verwandte. Die Familien sind ausgebombt.
In Hammerbrook, wo die englischen Bomberpiloten mit ihren Phos-
phorstédben 1943 Grillfeste veranstaltet hatten. Vettern und
Basen. Nur ein ungeliebter Zweig der Familie. Besonders angezogen
sind wir Kinder von Tante Buddis anziglichen Zeitschriften und
von ihren Siissigkeiten, die sie den ganzen Tag in sich hinein-
stopft. Ein schénes Leben, denke ich. Halbnackte Frauen und
Pralinen. Tante Buddi erzihlt auch von Ludwig und von ihreni
Verlobten. In St. Quentin in Frankreich verscharrt. Die Kriegs-
grdberflirsoge fiihrt mich spdater dorthin. Eine erschwingliche
Ferienreise fiir meine Eltern. Ein halber Tag Arbeit auf dem
Soldatenfriedhof, die andere Hilfte des Tages mit franzdsischem
Rotwein hirnter den Grabsteinen versteckt, die Kontakte zu dem
weiblichen Teil des franzS8sischen Erbfeindes aufzunehmen. Ver—
sdhnung iiber den Grabern, lautet die Losung fiir das Jugend -
Ferienlager. Wir nehmen die Losung ernst und werden prompt
erwischt. Das Absingen Obszoner Lieder hinter dem Ehrenmahl
der deutschen Soldaten fiihrt zu einem schweren Verweis der Lager-
leitung. Geschlechtliche Verfehlungen konnte man uns nicht vor-
werfen. Dafiir hatten wir viel zu viel Angst vor Midchen. Aber
das Trinken von Alkohol in Anwesenheit von toten deutschen Helden

fiihrt zu der Androhung der Lagerleitung, uns auf Kosten der
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Eltern vorzeitig nach hause zu schicken. Dabei hatten wir nur
Rotwein getrunken und gesungen. Die da im Kalkstein lagen, hatten
sich damit nicht zufrieden gegeben. Wir tranken in Zukunft wo
anders. Spater habe ich dann folgende Geschichte iiber Ludwig
immer wieder gedacht: Der ist abgehauen. Die Familie hat ihn,
obwohl sie nicht seiner Meinung waren, sondern im Gegenteil

der Meinung, da8 man seine "Pflicht fir sein Vaterland tun muB",
versteckt. SchlieBlich waren sie verwandt. In den letzten Kriegs-
tagen ist er dann'aufgegriffen und erschossen worden. In den

drei Nachten im Juli 1943 sind in Hamburg so viele Menschen
verbrannt, da fiel es weiter garnicht auf, wenn auf dem Stein

von Ludwig ein falsches Datum stand. Im November war ich noch

mal bei seinem Stein und habe dort gelbe Blumen abgelegt. So

was tue ich sonst nicht. Vielleicht hat der Nebel mir das einge-
geben. Gelbe Blumen passen gut zum Nebel. Das Interesse an Ludwig
kommt durch das eisige Schweigen, daB mir als Kind von den Ver—
wandten im Falle Ludwig Averdieck entgegenschlagt. Vielleicht
stimmt auch das Geburtsdatum nicht, das da auf dem Stein steht.
In Ludwig suche ich mich selbst. Als ich im wehrpflichtigen.
Alter bin und die Musterung erfolglos sabotiert hatte: Stanniol-
kugeln, Rﬁckratverkrﬁmmung, Alkohol, Schwulsein: Damit war meine
Palette erschdpft: tauglich, Ersatzreserve eins, meinte das
Kreiswehr Ersatzamt. Wofiir Ersatz? Meine Einberufung war nur
eine Frage der Zeit. Verweigern? Ersatzdienst? Kein Gedanke.

Das war mir zu politisch, zu anstrengend. Ludwig war kein Wider-
standskampfer, ich wollte auch keiner sein. Ich hatte nur keine
Lust. Drei Einberufungsbefehle habe ich selbst bekommen. Das
erste Mal wars einfach: Eine Bestatiqgung der Howaldtswerke,

daB ich im zweiten Lehrjahr sei und erst in 1,5 Jahren auslernen
wﬁrde, das geniigte flir das Kreiswehrersatzamt in der Sophien-
terasse. Das zweite Mal wars schon schwieriger. Aber Schiffs-
ingenieursassisten wurden bei den deutschen Reedereien gebraucht.
Mit einem Heuerschein und einer Bescheinigung der Ing. Schule

war die "UK" Stellung so gut wie sicher. Doppelte Sicherheit
verschaffte die beim deutschen Konsulat in Casablanca erfolgte
Einklarierung. Efst dort wurde ich in die Besatzungsliste ein-
geschrieben. So lang ich als Assi auf diesem Schiff blieb, konnte

mir vorerst nichts mehr passieren. Dann das Studium. Durch einen
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BewuBtseinswandel, den die Reederei OPDR "Ohne Proviant durch

- Russland" wie die Besatzung sie nannte, die korrekte Bezeichnung
der Reederei "Oldenburg—Portugiesische-Dampfschifffahrts—
Reederei" traf die Sache viel weniger, bei mir herbeigefiihrt
hatte, verabschiedete ich mich von der Laufbahn zum Schiffs-
ingenieur. "ZutSrnen" hieB das beliebte Reedereiwort. Das bedeu-
tete bei einem Vier-Wachen-Schiff, tdglich zwei Schichten von
jeweils vier Stunden, einmal von mittags um 12 bis nachmittags
um vier, einmal von nachts um 12 bis morgends um vier und davor
und danach zutSrnen. Dafiir gabs im Monat eine ﬁberstundeﬁpau-
schale von 100 Mark. Das hatte mit Turnen nidhts zu tun. Das
Wort kam aus dem englischen von to turn = drehen und bedeutete
fir die Offiziersanwirter, solange sich irgendetwas auf dem
Schiff dreht, muBt du arbeiten. Je mehr, desto besser, denn

e€s spart der Reederei die teuren Werftarbeiten und die langen
Liegezeiten im Hafen. Das Wort tdrnen benutzten wir fiir alle
méglichen Sachen. Kam z. B. der Smutje - auch Schiffskoch genannt
- aus dem Hafen mal wieder mit einem Tripper an Bord, dann war
er wieder mal ohne Priser "eingetdrnt". Es gab die obligate
Penicillin Spritze vom zweiten Offizier und den guten Rat fiir
zukinftige Hifen. Als der zweite Einberufungsbefehl kam, war

ich bereits im zweiten Semester in der Ingenieurschule und
lernte alles {iber Dampfmaschinen. Mein Vater stiefelte selbst
mit meiner Studienbescheinigung zur Sophienterasse und-traf

- oh glickliche Fiigung - einen "alten Kriegskameraden" wie er

es nannte, mit dem zusammen er die franzosischen Weinkeller
lange vor meiner Zeit auf dem Heldenfriedhof leergesoffen hatte.
Sie wurden sich handelseinig, obwohl es nicht schaden konne,
wenn man mir mal die Hammelbeine langziehen wiirde. Ich wurde
zuriickgestellt. 'Die dritte Einberufung kam, da war ich bereits
verheiratet. Ich schrieb der Bundeswehr, ich wiirde gerne kommen,
aber leider miiBte ich schlieBflich flir meine Frau sorgen. Das
widre flr 80 Mark Wehrsold im Monat nicht zu machen. Wieder wurde
ich zuriickgestellt, die Angelegenheit war "Vater Staat" offen-
sichtlich zu teuer. Als es dann wieder mal knapp war an Rekruten,
schickte ich meinen Wehrpass zuriick und meldete mich nach Berlin
West ab. Damals eine von der Bundeswehr freie Stadt. Hier waren
viele Bundeswehr.flﬁchtlinge. Ich befand mich unter Gleichge-
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.sinnteﬁ und schraubte bei einer Gleisbaufirma. Auch sie hatten
alle nicht verweigern wollen. Die Art, wie die zustdndige
Kommission das Gewissen der Verweigerer priifte, war auch ober-
ddmlich. Noch zwanzig Jahre spiter hdrte ich die gleiche Ge-
schichte von meinem Neffen. Von dem bewaffneten Iwan (manchmal
auch Ami), der sich an meiner Freundin vergreifen will und was
ich denn dann t&te, wenn ich eine MP dabzi hitte. Die richtige
Antwort lautete damals und noch zwanzig Jahre spater: Ich werfe
meine Waffe weg und bitte den Iwan, mit der Vergewaltiqung aufzu-
hoéren. In der "Gewissenskommission" saBen Leute, die selber

keins hatten, die alle auf ihre eigene Vergangenheit in den
£EERER TENASER 9 SESTZ WATEW; uis TWNSE NOF 39F HSrSHT JONETETE
hatten und die sich auch garnicht erkliren konnten, wie es zu
diesen "Auswilichsen" gekommen sei und wenn ihnen dann doch mal

- eine Sache peinlich wurde, dann gab es den Standardsatz "SchlieB-
lich war doch Krieg". Das hSrte sich immer so an, als wenn sie

so garnichts damit zu tun gehabt hitten. Schicksal eben. Ganz
Deutschland lauscht dem Fiihrer am Volksempdnger. Die Nazis,

eine Bande von durchgeknallten Irren, die alle Gesprache bela-
uschten und jeden ins Kz brachten, der nicht von Anfang an ih;er
Meinung war. Aber von den KZs hatten sie ja garnichts gewuBt.

Wie ging das zusammen? Garnicht. Doch wenn einer wie Ludwig
abgehauen war, nicht mitmachen wollte bei ihren Mordgeschaften,
dann ist er ein Verrdter, wie sie sich ausdriicken. Schade, daB
es so wenig Verrdter gegeben hat bei uns, denke ich. Immerhin
werden Deserteure nicht mehr erschossen, sondern landen nur

fiir finf Jahre im Knast. Fahnenflucht nennen sie das. Und wer
damals vor der Hakenkreuzfahne floh, ist heute noch ein Ver-
brecher, meint unser demokratisch gewdhltes Parlament. Das tut
man einfach nicht. Auf der Fregatte haben wir mit einer Luftbohr-
maschine gearbeitet - Konus 4, wenn ihnen das was sagt - , die
war so schwer, daB sie nur mit zwei Mann zu tragen war. Die

war so alt, mit der haben sie schon das Schlachtschiff Bismarck
gebaut, bemerkte mein Kollege. Hitlers unverwundbares Vor-
zeigeschiff, das dem Feind nicht in die Hand fallen sollte und
deshalb mit Mann und Maus versenkt wurde, als die Rudermaschine
getroffen wurde. Wars nicht so? Gebaut bei Blohm & Voss in
Hamburg. Ich befand mich also in guter deutscher Tradition.

Auf der Werft versuche ich mich zu wehren, so gut ich kann.

Ich baue langfristige Fehler ein. Langfristige Fehler sind

solche, die erst nach zwei Jahren auftauchen und die dann nicht

- —_— TF e m m L T a2



' Als der Zug im Sachsenwald den Bahnhof Friedrichsruh passiert,
schaut er aus dem Fenster und bemerkt trocken: So hat jeder
sein Holz vom Kaiser bekommen: Der eine den Wald, der andere
das Bein. Er sagt es mit Bitterkeit. Es war wohl doch der erste
Weltkrieg. Ich h3tte ihn fiir jinger gehalten.
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