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"Um 7.40 Uhr stand ich in der Schlange am Fahrkartenschalter
hinter einer Frau, die mit dem Zug nach Cut Bank, Montana
[USA] wollte.  Sie wollte nicht heute fahren und wußte auch
noch nicht sicher, ob in der nächsten Woche oder erst  in der
übernächsten,  weil  sie  nicht  sicher  wußte,  wann  der
Geburtstermin für das Baby ihrer Tochter war, aber sie wollte
sich  jetzt  schon  nach  allem  erkundigen  und  dann  später
entscheiden,  wenn  sie  von  ihrer  Tochter  gehört  hatte.  Der
Mann hinter dem Schalter begann sich für ihre Geschichte zu
interessieren,  und  sie  schwatzten  eine  Zeitlang  über  Babys,
und dann blätterte er  in  einigen dicken schwarzen Büchern,
die ihm verrieten, ob ein Zug nach Cut Bank fuhr. Nachdem die
Reiseroute zusammengestellt war, schwatzten sie eine Weile
weiter, jetzt über das Wetter. Ich glaube nicht, daß es derselbe
Mann war, mit dem ich telefoniert hatte, er war nämlich nicht
viel älter als fünfundsiebzig.

Als die Montana-Reisende schließlich gegangen war, sah mich
der  Mann hinter  dem Schalter  mißtrauisch an,  so  als  ob ich
eine Fahrkarte kaufen oder  ihm ein  unanständiges Angebot
machen  wollte.  Ich  glaube,  das  Angebot  wäre  ihm  lieber
gewesen.

»Washington. Ein Platz im Salonwagen.«
»Weiß nicht, ob noch einer frei ist«, sagte er, sah auf die Uhr
und ließ dann den Blick über die Fächer mit den Fahrkarten
schweifen. »Sie sind ziemlich spät dran, wissen Sie?«
»Ja, es ist ganz meine Schuld.«
»Salonwagen wollen Sie? Das ist teurer als Touristenklasse.«
»Ich weiß.«
»Wollen sie ihn trotzdem?«
»Ich will ihn trotzdem«, sagte ich und schrie nicht einmal.
»Ich hab nur noch einen.«
»Ich  würde  es  bedauern,  wenn  sie  nicht  vollbesetzt  fahren
würden.«
»Touristenklasse würde nur zehn fünfundsiebzig kosten. Salon
kostet Sie neunzehn neunzig. Das ist ne Menge Geld.«
»Ich habe gerade ein Erbe angetreten.«
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»Hmh«, sagte er und schob mir die Fahrkarte hin, als ich ihm
einen  Zwanzig-Dollar-Schein  reichte.  »Kümmer  dich  um  die
Pennies, sage ich immer, dann sorgen die Dollars schon für sich
selber.«
»Sind Sie da ganz allein drauf gekommen?« sagte ich, als er mir
die Zehn-Cent-Münze zuschob.
»Hab ich schon mein ganzes Leben lang gesagt.« Er sah wieder
auf  die  Uhr.  Es  war  drei  Minuten  vor  acht.  »Wenn  Sie  sich
beeilen,  können   Sie  es  vielleicht  noch  schaffen«,  sagte  er
gelassen.  
(.  . . )
Ich  bin  mir  nicht  sicher,  wann  genau  der  amerikanische
Bahnverkehr  so  schlecht  wurde.  Manche behaupten,  daß es
schon  früh,  in  den  zwanziger  Jahren,  anfing,  aber  es  war
wahrscheinlich  erst  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg,  als  sie
begannen,  Autobahnen  zu  bauen,  und  man  sich  wieder  ein
Auto leisten konnte und Fliegen kein großes Abenteuer mehr
war. Es muß ein gradueller Niedergang gewesen sein. 

Verschlissene  Salon-  und  Schlafwagen  wurden  verschrottet
und  nicht  ersetzt.  Der  Schnellzug  wurde  zum  Witz.  Die
Mitarbeiter  wurden alt  und starben,  und es gab nicht  mehr
viele,  die  für  den  Bahnbetrieb  arbeiten  wollten.  Und  dann
plötzlich, Mitte der Sechziger, wachte das Land auf und sah,
daß seine Autobahnen und der Himmel verstopft, die Schienen
aber leer waren.  ( . . . )
[1969 erschien die Originalausgabe unter dem Titel: The Brass-
Go-Between]
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