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Fahrkarten kaufen
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"Um 7.40 Uhr stand ich in der Schlange am Fahrkartenschalter
hinter einer Frau, die mit dem Zug nach Cut Bank, Montana
[USA] wollte. Sie wollte nicht heute fahren und wul3te auch
noch nicht sicher, ob in der ndchsten Woche oder erst in der
Uberndchsten, weil sie nicht sicher wulRte, wann der
Geburtstermin fiir das Baby ihrer Tochter war, aber sie wollte
sich jetzt schon nach allem erkundigen und dann spater
entscheiden, wenn sie von ihrer Tochter gehort hatte. Der
Mann hinter dem Schalter begann sich fiir ihre Geschichte zu
interessieren, und sie schwatzten eine Zeitlang iber Babys,
und dann blatterte er in einigen dicken schwarzen Bichern,
die ihm verrieten, ob ein Zug nach Cut Bank fuhr. Nachdem die
Reiseroute zusammengestellt war, schwatzten sie eine Weile
weiter, jetzt Gber das Wetter. Ich glaube nicht, dal3 es derselbe
Mann war, mit dem ich telefoniert hatte, er war namlich nicht
viel alter als Finfundsiebzig.

Als die Montana-Reisende schlieBlich gegangen war, sah mich
der Mann hinter dem Schalter miRRtrauisch an, so als ob ich
eine Fahrkarte kaufen oder ihm ein unanstandiges Angebot
machen wollte. Ich glaube, das Angebot ware ihm lieber
gewesen.

»Washington. Ein Platz im Salonwagen.«

»Weild nicht, ob noch einer frei ist«, sagte er, sah auf die Uhr
und lield dann den Blick Gber die Facher mit den Fahrkarten
schweifen. »Sie sind ziemlich spat dran, wissen Sie?«

»Ja, es ist ganz meine Schuld.«

»Salonwagen wollen Sie? Das ist teurer als Touristenklasse.«
»lch weill.«

»Wollen sie ihn trotzdem?«

»lch will ihn trotzdemy, sagte ich und schrie nicht einmal.

»lch hab nur noch einen.«

»lch wiirde es bedauern, wenn sie nicht vollbesetzt fahren
wirden.«

»wTouristenklasse wiirde nur zehn Fiinfundsiebzig kosten. Salon
kostet Sie neunzehn neunzig. Das ist ne Menge Geld.«

»lch habe gerade ein Erbe angetreten.«



»Hmh«, sagte er und schob mir die Fahrkarte hin, als ich ihm
einen Zwanzig-Dollar-Schein reichte. »Kimmer dich um die
Pennies, sage ich immer, dann sorgen die Dollars schon fir sich
selber.«

»Sind Sie da ganz allein drauf gekommen?« sagte ich, als er mir
die Zehn-Cent-Miinze zuschob.

»Hab ich schon mein ganzes Leben lang gesagt.« Er sah wieder
auf die Uhr. Es war drei Minuten vor acht. »wWenn Sie sich
beeilen, konnen Sie es vielleicht noch schaffen«, sagte er
gelassen.

(...)

Ich bin mir nicht sicher, wann genau der amerikanische
Bahnverkehr so schlecht wurde. Manche behaupten, dalR es
schon frih, in den zwanziger Jahren, anfing, aber es war
wahrscheinlich erst nach dem Zweiten Weltkrieg, als sie
begannen, Autobahnen zu bauen, und man sich wieder ein
Auto leisten konnte und Fliegen kein groles Abenteuer mehr
war. Es mul ein gradueller Niedergang gewesen sein.

Verschlissene Salon- und Schlafwagen wurden verschrottet
und nicht ersetzt. Der Schnellzug wurde zum Witz. Die
Mitarbeiter wurden alt und starben, und es gab nicht mehr
viele, die fir den Bahnbetrieb arbeiten wollten. Und dann
plotzlich, Mitte der Sechziger, wachte das Land auf und sah,
dal’ seine Autobahnen und der Himmel verstopft, die Schienen
aber leer waren. (...)

[1969 erschien die Originalausgabe unter dem Titel: The Brass-
Go-Between]



